

## Увидимся ли? Завтра листопад

И не хочу, и не чувствую.  
И не жалею давно...  
Высшее что-то и чуждое,  
Видно, со мной решено.  
Видно, ценой отрешения  
В грозном закате души  
Гаснет страданье волшебное  
Страх и радости жить.  
С той беспощадною резкостью  
И с благодатью иной –  
Не угрожая, не требуя,  
Не занося надо мной...  
Кровью в обеих  
Предсердиях  
Вспыхнет и не догорит,  
Высшей ценой милосердия  
Небо мое озарит.

Выпито. Люблено. Прожито.  
Больше душа не берет.  
Шкура лягушечья сброшена  
И от себя не спасет.  
Этот, любимый с рождения.  
Мною не связан опять:  
За холодком отчуждения  
Не к кому мне ревновать.  
И через тлен человеческого  
Прянет, нема и гола,  
К миру, уже бесконечному, -  
Как до рожденья была...  
1976 г

\* \* \*

Вот и дочка становится взрослой:  
Стать прической стремится коса.  
Но прекрасны уже и серьезно.  
Проницательно смотрят глаза.  
В ней уже не ребячья покорность.  
Не капризы дитя - наобум! –  
А горячая юная гордость  
И, весьма иронический ум.  
Что-то знает и что-то не любит  
В тайнах дум и упрямых страстей.  
И сама разбирается в людях,  
Выбирая врагов и друзей.  
Дочь тебя изучает пыллитво...  
А вспылишь, не утерпишь, любя –  
Как внимательно и терпеливо  
Дочь отныне прощает тебя!  
Снисходительна, а не послушна,  
И мудра... А у матери - страх:  
Сколько такта и мужества нужно –  
Быть достойной в любимых глазах

\* \* \*

В сентябрьское утро войти.  
Все в золоте, в буйстве багровом...  
Какое-то щедрое слово  
Ответно зажжется в груди.  
В сентябрь, как гербарий, войти.  
А в воздухе сыро и пряно...  
Но как это, в сущности, странно,  
Что хочется слово найти.  
Но что-то творится в душе,  
И что-то в природе вершится,  
И все, что с тобою случится. –  
Начертано где-то уже...  
В аллее сквозной, голубой,  
Сентябрь облетает багряный. ...  
Но как это, в сущности, странно  
Что это случится с тобой

Загадка? Забава? Игра?  
Почти что без всякого смысла.  
Но, может быть, в будущей жизни  
Ты что-то уже потерял.  
Цветок и движенье лица –  
Как нежно оно и прекрасно,  
Двусмысленно, дивно, опасно...  
Начало не знает конца.

\* \* \*

А если по правде: по правде –  
Чураюсь себя и боюсь...  
Прими как тяжелый характер  
Любовную горечь мою,  
Тоску, безобразм и ревность,  
Тот факт, что на свете живу –  
Как черные эти деревья,  
Как ржавую эту листву.  
Как мира банальную мудрость  
Прими и душой не криви:  
Прости меня ночью, а утром –  
Любимой своей назови.  
Как совесть, как горе и тайну,  
А будет еще тяжелей –  
Па свете, где я себе в тягость,  
Хотя бы один пожалей.  
И в общем-то нужно не много  
Для счастья, когда довелось  
Приблизиться двум одиноким  
Вселенным, несущимся врозь..  
Как свет этот, синь эту, ветер  
Прими меня, жди, позови...  
И чем я сумею ответить  
Тебе, кроме той же любви?

Велик любой смертный, если он хотя бы однажды сказал слово,  
подвигающее мир к совершенству, сказал хотя бы и негромко, в меру своего

таланта и сил, но главное без всякой внутренней фальши, ибо в этом соль и суть. Вера Захарова - поэт и писатель, мать и друг - такое слово сказала и не просто сказала, но прожила сполна недолгую во времени жизнь без всякой лжи в поступке и слове, и этот повседневный неприметный подвиг измеряется огромной мерой душевной чистоты. Слово такого человека правдиво, любовь бескомпромиссна, гнев праведен, дружба чиста. Это чувствовал каждый, кто знал ее и общался с нею.

Вера очень любила осень - много поэтических строк посвятила она этому времени года. Вера умерла 2 сентября, ранним дождливым утром. На отпевание и проводы пришли те, кто знал ее десять, пятнадцать и двадцать пять лет назад. Всю свою студенческую, трудовую, творческую жизнь Вера прожила в одном городе - Ангарске.

Все ее творчество связано с Ангарском, с его пока не долгой судьбой, герои всех ее произведений живут и действуют в Ангарске. Это и неудивительно, поскольку сама Вера пережила в этом городе сполна первую яркую драматическую любовь, здесь родились и живут ее дочери, здесь продолжают жить и работать ее друзья.

Есть такая литературная хроника с определением "первый".

Первый сибирский роман написан в Иркутске И.Т.Калашниковым - "Дочь купца Жолобова".

Первый советский роман написан также на прибайкальской земле - В.Я.Зазубрин "Два мира".

Первый роман об Ангарске и ангарчанах - это роман В.Г.Захаровой "Семейные неприятности".

Талант и профессионализм литератора проявились у Веры очень рано. Ее юношеский сборник стихов "Я уже здесь была" подписан к печати в середине января 1968 года, а в марте, через два месяца Вера давала свои первые в жизни автографы - теперь уже дорогие реликвии для ее друзей. Один из самых последних, если не самый последний автограф, написан Верой в июле сего года можно сказать в прощальном дружеском застолье, когда Вера была уже тяжело, неизлечимо больна. А между теми первыми и этим последним дружеским экспромтом двадцать пять лет творческой и личной жизни, и она состоялась, эта безвременно прерванная, но безупречно честная жизнь.

Много лет соприкасаясь с творческой и личной жизнью литераторов Иркутска и Ангарска, должен сказать, что далеко не всем из них посчастливилось обрести и сохранить по времени главное свойство любого таланта - неразрывность судьбы и творчества, слова и поступка, убеждений и гражданской позиции. Смею утверждать, что это качество таланта в высшей

степени присуще таким словесникам, как В.Распутин, Л.Вампилов. В.Жемчужников, С.Иоффе, С.Китайский. Хочется также с грустью добавить, что ровно половины из названных уже нет с нами. Низкий поклон их памяти. Здравствующим - долгих лет и высокого творчества.

Труд писателя оценивается не тем, сколько книг написал он, а тем, какое влияние оказал он на современников, сумел ли он хотя бы немного подвинуть мир к вершинам духовности и нравственности. А это совершенно не по силам тому, кто не обладает цельностью судьбы и таланта, убеждений и занятых позиций.

Книги Веры Захаровой, вся ее жизнь заставляют нас избегать низкого, недостойного и стремиться к возвышенному.

Самое значительное произведение Веры Геннадьевны, несомненно, ее роман "Семейные неприятности". За этим весьма неброским и даже мягким названием, имеющим некоторый налет обыденности и бытовизма, скрыты огромный социальный конфликт, огромная социальная драма - крушение, катастрофа, разрушение нескольких поколений людей, их нравственного и творческого начала, а в особенности женского начала, на котором держалось и возрастало не одно поколение россиян. В романе не просто конфликт матери и дочери, старшего и младшего поколения. Это размышление о разрушении духовности, традиций и многого того, на чем стоит такое явление в мироздании, как Человек. Творчество Веры Захаровой ждет своего исследователя, и, думается, вдумчивое, яркое исследование вскоре состоится.

Невелик список книг Веры Захаровой, но то, что сделано ею, служит и будет служить обществу, становлению его лучших идеалов.

Вера почти ровесница Ангарска. Полувековой юбилей города еще впереди - Вера такого юбилея уже не отметит. Надо сказать, в России не много городов столь же молодых, как Ангарск, но уже имеющих свою яркую культуру и литературную судьбу. Заметную часть в страницы культурной жизни Ангарска вписала и Вера Захарова.

Ангарску уже сегодня нужен литературный музей как итог состоявшейся литературной судьбы, как осмысление опыта, как забота о новых дарованиях. Ангарск уже сегодня располагает достаточным и интересным материалом для создания нового, яркого, зрелищного и духовного центра культуры. И абсолютно естественно, что в дни поминовения талантливой писательницы-ангарчанки Веры Захаровой мы ведем этот разговор. За спиной ангарских литераторов много творческих достижений и много горестных утрат. Вез прошлого никаких дорог к будущему нет. Пусть имя и творчество Веры Захаровой послужат отправным импульсом в новом начинании.

Жизнь Веры оборвалась на пике ее творческого состояния - она задумала и осуществляла новую работу, новую книгу. Все, что успела сделать эта удивительно скромная и по настоящему талантливая писательница, должно быть сохранено, должно остаться с нами.

Каждую осень мы будем отмечать день печали и день памяти прекрасного друга, обаятельной женщины, талантливого литератора. И каждую осень в преддверии этого дня Вера будет нас вопрошать своей красивой и поэтической строкой об этом предстоящем дне: “Увидимся ли? Завтра листопад...”

Мы просто-напросто никогда не будем расставаться с нею.

Козлов, И.

Ангарская газета – 1993. - № 44 (окт.) – С. 6.