
Не говори «гоп», пока не перепрыгнешь 
 
Год назад друзья-журналисты соблазнили рассказать им о том, что в 

издательстве на подходе мой новый роман. О том сообщила газета «Время», 
в «Маяке» был напечатан отрывок. И теперь люди спрашивают, где же 
книга? Каюсь перед вами, дорогие земляки, поспешила сказать «гоп»... 

Но сначала несколько слов о самой книге. Замысел иногда подскажут 
фраза, случай, и воображению уже нет удержу, оно накручивает образы, 
сюжет – голова днем и ночью работает только на эту каторгу; письменный 
стол держит, как тюрьма. 

Замысел романа, который я озаглавила «Бесконечность начала», 
пришел от возмущения современными фантастами – предсказателями 
будущего человечества как жуткого тупика: атомных зим, мрачных 
мутантов, суперзлодеев... Прочтешь, жить неохота, ложись и помирай! Или: 
«Бери от жизни все, что можешь, – пей, гуляй, однова живем, после нас – 
трава не расти!». 

Безнадега – один из способов массового растления людей, в основном 
молодых. Они если еще что-то читают, то – фантастику. Потчевание 
безнадегой, убивая веру человека в себя, низводит его до скотины на 
помойке: мол, таков ты есть и лучшего не жди. Тот, кто обирает и 
обманывает, не краше тебя, так не сетуй – вы друг друга стоите! 

Народная мудрость говорит: назови свинью сто раз человеком, она 
заговорит; назови человека сто раз свиньей, он захрюкает. Свинья, конечно, 
не заговорит, но человек захрюкает, это уж точно. И тогда ему, кроме корыта 
и стайки, ничего не нужно. 

Но, протестуя против унылого утверждения: «Человеку нужно только 
три аршина земли», Чехов гневно восклицал: «Не человеку – трупу. Человеку 
нужен весь земной шар!». Горький добавил: «Человек – это звучит гордо!». 

Вся классическая литература мира испокон веку воспевала 
бескорыстие, достоинство, благородство. Сама идея Бога разве не есть мечта 
человека о себе в идеале? И разве всем нам не противны жадность, злость, 
зависть? 

Варить из светлой веры человека в себя мерзкую кашу безнадежности 
считаю преступлением. И персонажи моего фантастического романа мечтают 
о гомосапиенсе как о гомосовести. Энергия совести, сердечной боли 
поднимает их в воздух, как птиц. Большего сказать о своем романе не имею 
права – это надлежало бы сделать читателям, если бы... 

В начале 95-го года частное издательство Иркутска «Папирус» (а 
теперь все издательства частные) приняло от меня рукопись с бурными 



восторгами, обещая издать в три месяца за свой счет и реализовать книгу. О 
гонораре речи не шло. Какой там гонорар! Опубликовать рукопись – для 
автора как от каторги освободиться, потому что пока она лежит на столе, ты 
уже ни о чем ином думать не можешь, что-то переделываешь, подправляешь 
и, в конце концов, ее ненавидишь. 

Но время шло, рукопись лежала в издательстве без движения. Меня 
убедительно просили войти в положение: «руки не доходят», «художник 
задерживает с оформлением», потом: «финансовые трудности, хотя бы 
немного денег...» 

Не стану утомлять читателя подробностями. Скажу лишь, что, экономя 
на бумаге и копирке, я отпечатала всего два экземпляра рукописи, которые, 
как полагается, оба отдала издателю. На свое имя взяла кредит у спонсора на 
год – 10 миллионов рублей и под реализацию книги вручила их издателю. 
Еще через год 10 миллионов рублей кредита на год выделила на этот раз 
издателю Ангарская администрация. Прошло еще девять месяцев, а в общей 
сложности три года, а воз и ныне там! В довершение эпопеи издатель 
объявил, что второй экземпляр рукописи потерян. У меня все основания 
сомневаться. Уже есть случаи издания ворованных даже не рукописей, а книг 
под другими названиями и фамилиями авторов. 

В результате я не только без книги, но и без рукописи, над которой 
работала десять лет. В долгах как в шелках, и со стыдом, как с братом! В 
свои 68 лет бегаю по судам впервые, надеюсь на помощь иркутских 
писателей и взываю к общественности. 

До гомосовести еще ой как далеко. Но сидеть сложа руки и ждать, 
когда нечисть сама переведется, тоже нельзя. 

Несмотря ни на что, верю в Человека – в бесконечное его 
совершенствование от поколения к поколению, как в самое прекрасное 
существо на планете Земля. И в том меня никто не переубедит. 

 
Щедрова Л. 

Ангарский пенсионер. – 1998. – 23-30 янв. – С. 7. 
 


