
Боль и слезы 

 

Легко ли в наше время издать книгу? В поисках ответа не приходится 

долго рыскать. Если есть деньги - запросто, тут же. Если же карман не 

топорщится от купюр и если сочинитель не умеет их выпрашивать у 

владельцев «заводов, газет, пароходов», то завал его рукописей растет, 

погребая под собой новые замыслы. Оба варианта сосуществуют в наши 

необыкновенные дни. 

Так или иначе, у известного ангарского поэта Иннокентия 

Новокрещенных кое-что поднакопилось в письменном столе. Мне довелось 

познакомиться с рукописью из папки под названием «Lacrymosa». Так 

хочется, чтобы с этим познакомились и другие читатели! Сразу скажем, что 

поэт тут перешел на прозу. И жанр обозначил: научно-художественное 

повествование. И подзаголовок дал: «Печальные размышления книгочея». 

Сразу чувствуется, что книга своеобычная. Так оно и есть. Но погружение в 

эти страницы вызывает и трепет, и боль, и сострадание лирическому герою, 

от лица которого ведется повествование. 

О чем это? Генрих Гейне хорошо знал то, о чем поведал: «Трещина 

мира проходит через сердце поэта». Хотя поэт перешел на прозу, но трещина 

тут как тут. Тревог, известно, в нашем беспокойном мире много, и автор 

откликается на них, окровавливаясь, пуская в расход свое сердце. Можно, 

пожалуй, употребить такое сильное слово. 

Поэт привлек к себе в союзники не только прозу, но и еще одну 

могучую стихию искусства - музыку. Он слушает «Реквием» Моцарта, и 

возникающие перед ним картины, воспоминания, прожитое и воображаемое 

переносит на бумагу. Ассоциации поданы в художественном беспорядке 

(какой здесь может быть порядок?!), в причудливом переплетении, в 

аритмической структуре. Здесь есть и мощная лирическая струя, возникают 

один и другой портреты женщины, исчезнувшей, ушедшей в даль. Есть 

аварии и приключения, забытье и возрождение. Рассуждения и соображения. 

Есть множество лиц исторических, мифологических, литературных... Порой 

повествование выходит на горячую публицистическую стезю, полную 

больно задевающих реалий нашего сегодняшнего дня. А в «часы пик», когда 

тревоги совсем уж подступают к горлу, поэт хватается за рифмы и, бросая на 

миг прозу, переходит в родную стихотворную стихию. Не забудем, что все 

это на фоне Моцарта. 

В меня врезалась фраза автора, которая, думается, выходит за рамки 

контекста, и уж ее-то жаждется обязательно привести: «Удача в жизни - это 

уж слишком». Кто-то и поспорит, но это неважно - поэт сказал, 



прислушаемся. 

Фрагмент, который может уместиться на газетной полосе, не в силах 

передать весь смысл и дух разноречивого сочинения, но это все же лучше, 

чем ничего. 
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Глава из рукописи 

Иннокентий Новокрещенных 

«Lacrymosa» 

 

Но как там ни было, будущее неизбежно. Неотвратимо!  

Futurum 

… И все, кто входит сегодня в жизнь, - дети научно-технического 

прогресса, дети неизбежности. 

«Хеви-металл». Синтезаторы. Компьютеры… 

Но главное: мы – поколение физически сломленных людей, 

страдающих от нервного истощения. 

И вот футурошок. Все ли наши беды, катаклизмы и катастрофический 

рост преступности списать на это надвигающееся на нас, неведомое доселе 

психическое состояние? 

И вновь – туннель. Эффект подземного перехода из светлого полдня в 

этот футурошок. Скорее нас просто втолкнули, чтобы мы перешли в эту 

черную дыру из удачливых в сверхбогатые, из незадачливых – в нищие. 

*** 

Футурошок… Все тот же песок в глазах, в виде ножей, кастетов, 

автоматов и совершенно таинственных взрывов. Таинственных, ибо милиция 

бессильна: мол, от газовой установки. Это взлетевшие два (или три) подъезда 

пятиэтажного дома. От газовой установки? 

И тем не менее, что это? Смертная казнь в логове, где делятся кровавые 

капиталы? Казнят одного, а уходят из жизни десятки других, не имеющих к 

этому логову никакого отношения. 

Ровно сутки назад… Заканчивая трудиться на улице, я не думал ни о 

крови, ни о смертных казнях. Напротив, я думал о свободе, которую мы 

провозглашаем то благодаря одной победе, то благодаря другой; думал обо 

всех известных и неизвестных мне ипостасях самой свободы, не говоря уже о 

позитивности и негативности того, что вкладывается в это понятие. 



Да, да! Сутки назад!.. Горели еще фонари, и рассвет только начинался. 

А я в мыслях своих находился пред картиной замечательного романтика 

Делакруа «Свобода на баррикадах». В центре полотна художник поместил 

прелестнейшую женщину – Свободу! – с самым изысканнейшим 

обнаженным торсом.  

«И всё же вглядись…» - как бы настаивает художник. И я вглядываюсь 

в нечто прекрасное и мужественное одновременно. С поднятым Знаменем – в 

одной руке и с ружьем – в другой, она, устремленная, открыто смотрит 

вперед… 

И, о боже! Через какое скопище трупов идет это ангельское создание! 

Так увидел свободу художник за сто семьдесят лет до апофеоза нашей 

перестройки. Да, он представлял ее прекрасной богиней. Богиней – на костях 

всего живого. Работа как бы выходила из русла творчества Делакруа и была 

принята далеко не всеми. После выставки художник уезжает в путешествие 

по Африке, а возвращаясь, можно сказать, отрекается от того, что он пытался 

воспеть. По крайней мере, следующую революцию (1848 года) он 

игнорировал полностью. 

А мы, в наши минувшие годы, рассматривая картину или репродукцию, 

любовались этой Свободой, женственно шагающей нам навстречу. Мы как 

бы и не замечали гору трупов. Да и как же иначе? Ведь свободу надо 

завоевать. 

*** 

… На отдаленной остановке в полупустой трамвай шумно вваливается 

подвыпивший молодчик: 

- Ну ты, сука, чо лыбишься? По глазам вижу, что ты сука. 

Девушка, к которой подсел хулиган, переходит на другое место. Но 

пьяный – за ней: 

- Нет, ты постой… 

Пожилая женщина пытается урезонить молодчика. 

- А ты, бабуся, посиди! Это тебя, старая хрычовка, не касается. 

Все остальные (их немного) молчат. А хулиган распоясывается… 

Но вот в трамвае более многолюдно. Находятся мужчины, способные 

противостоять дебоширу. Но тут же находятся и только вошедшие 

сердобольные: 

- Безобразие! Трое на одного!.. 

- Вот именно. Подумаешь, чуть выпил мальчишка. 

- Милицию позвать!.. 

И милиция не всегда, но очень часто забирает не преступника, а 

пострадавшего или заступающегося. 



Понятно. Сердобольность – не главная причина. Странно даже не то, 

что все идет по схеме, замеченной когда-то Гоголем: поставив над 

чиновником двух ревизоров, мы находим среди самих себя уже не одного 

вора, а трех. Страшнее другое. Наступил некий бум. Это то, что мы называем 

сегодня мафией, коррупцией. 

И – огромные денежные средства, сосредоточенные у преступника. 

Именно у преступника, ибо честным путем за полтора-два года стать 

обладателем головокружительных капиталов невозможно. 

Вместе с тем преступник становится организованным, чтобы быть 

вершителем во всех сферах власти. В конце концов проясняется, что при 

дикой демократии движущей силой правосудия становится не 

справедливость, а деньги. 

Уже сейчас преступник неподсуден: он отстреливается и уходит. А 

если вооруженная банда оказывается все же в наручниках – через пару дней 

она на свободе. После единого росчерка пера: «… За недостаточностью 

улик». Смертельный риск сотрудников оперативной группы не в счет. 

«За недостаточностью улик»… 

Да и какие улики?... 

В государстве мы давным-давно разворовали почти все, что могли. А у 

самих себя мы растащили по блокам, по обломкам камней и кирпичиков весь 

наш фундамент – нравственность, - без которого мы ничто. И теперь при 

многократном усилении надзора за порядком получаем лишь усиление 

режима власти: бандитский террор – самосуд на улице и дома – будет лишь 

перенесен в застенки и введен в ранг закона. Атмосфера вооруженного 

насилия, погромов, дальнейшего разграбления и захвата власти дает 

зарвавшимся молодчикам возможность ощутить силу. Все может войти к нам 

так, как вошли, к примеру, тридцатые годы в Германии. 

- Сила, она и в Африке сила, - любят сегодня всуе повторять наши 

обладатели «пушек», вершители рэкета. 

А мы вновь, как в былые десятилетия, будем прислушиваться ночами, 

и замирать при гулких звуках шагов там, за дверью, на лестнице… 

«Не за мной ли?»… 

Фактор невиновности в этом случае значения не имеет. 

И я вновь эти мгновения и эти тревоги за будущее воспринимаю как 

былое… 

«… Они не могли поставить ему в вину ничего, кроме «стилистической 

отделки» каких-то прокламаций, не им даже написанных. Его убили ради 

наслаждения убийством вообще, еще – ради удовольствия убить поэта, еще 

«для острастки» в порядке чистого террора…» - это Владислав Ходасевич о 



Николае Гумилеве. Имелась в виду официальная версия обвинения. Теперь-

то мы знаем, что вина – «стилистическая обработка» - сфабрикована. 

Это начало острастки – двадцать первый год. Но до Гумилева уже был 

казнен Александр Блок. 

И если Гумилева на отдаленной железнодорожной станции вместе с 

другими, живыми, полуживыми и мертвыми, забросали землей в той яме, 

которую вырыли сами же арестованные, то Блока просто не отпустили на 

лечение, обрекая его на медленную, но верную гибель рядом с книгами и 

своими черновиками. Да и как иначе? Как сфабриковать дело на Блока – кто 

поверит? На поэта, воспевшего октябрьский переворот блистательной 

поэмой «Двенадцать»? 

… В белом венчике из роз –  

Впереди Иисус Христос. 

Вот именно – Христос. 

Блок при этом смотрел туда, что мы понимаем под «еще раньше», - в ту 

далекую точку отсчета «святая святых» - в истоки христианства, а вместе с 

тем и нашего  православия. Он видел мессию, соединившего землю с небом и 

добровольно ушедшего на казнь – на Голгофу.  

Смертная казнь – извечно гневное лицо острастки! Отменить? А кто и 

как тогда будет убирать неугодных: недоступных и честнейших людей, 

светил, возвышающихся над нами? 

Нет, общество, способное винить невиновных, не способно лишиться 

своей главное привилегии – смертной казни. 

А привилегия дома сумасшедших – никого не судить за убийство. 

 


