
Последняя трубка поэта 
 
Память 
Анатолий Иванович Кобенков любил курить трубку. Это известно 

всем, кто знал его или хотя бы заходил на огонек в Дом российских 
писателей, когда там открывали очередную выставку или обсуждали новую 
книгу. Ароматные дымы «Мак Барена» плавали слоями в комнате, щекотали 
ноздри, дразнили не табачными, но вишневыми, яблочными, ванильными 
ароматами… Потом поэт уехал в Москву. Потом… 

В мартовские дни прошлого года, в день рождения поэта, его друзья 
презентовали в Иркутске книжку стихотворений «Однажды досказать…». 
Есть там и печальный заголовок: «Последние стихотворения». Книгу 
собирали после смерти Анатолия Ивановича. Как почти всякая смерть, она 
была неожиданна и оглушила его читателей и почитателей своей 
безвременностью и бесцеремонностью. 

Впрочем, сейчас, накануне его дня рождения, не хочется ворошить 
грустное. А вспоминается мне одна наша встреча, состоявшаяся в начале 
2005 года, разговор тогда зашел о трубках. У Анатолия Ивановича была 
небольшая, но крайне любопытная коллекция курительных приборов: 
десятка три трубок разных мастеров. Я могу рассказать, как она начиналась и 
пополнялась. Но лучше об этом расскажет сам Анатолий Кобенков, потому 
что мне тогда пришла в голову мысль записать наш разговор. 

«Первая моя трубка появилась, естественно, из пижонства. Когда мне 
было двадцать пять лет, в Москве я купил явскую трубку из вереска за два 
рубля, они тогда валялись в любом табачном киоске среди пачек махорки. 
Купив ее, позвонил своему старшему другу и учителю Александру 
Михайловичу Ревичу, одному из крупнейших переводчиков поэзии Европы и 
Америки, трубочнику с огромным стажем. Он и преподал мне первый урок: 
как обкуривать трубку, как курить не спеша, чтобы не горела чаша. Начал он 
с того, что достал наждачок и снял с моей новенькой трубки фабричный лак, 
объяснив: «Чтобы трубка дышала». Так я вошел в коллекцию Александра 
Михайловича как «трубочник». У него я попробовал трубки всевозможные, в 
том числе трубки вересковые, и которые из пенки, и трубки из кукурузных 
початков, и трубки, которые принадлежали окружению Берии, и даже те, что 
курили Симонов и Эренбург…  У Ревича было около двух сотен трубок. Он 
сейчас их не курит. После того как его здоровье резко пошатнулось, 
Александр Михайлович наглухо закрыл коллекцию стеклом, чтобы не иметь 
к трубкам доступа». 



С именем Ревича была связана еще одна история. Она относилась к 
тому времени, когда Кобенков приобрел несколько трубок замечательного 
мастера из Питера (тогда, естественно, Ленинграда) Алексея Борисовича 
Федорова. 

«Я не знал, как обкуривать клен, а они все были из кленышка. Ревич 
мне сказал, что их нужно продубить коньяком. Я с радостью отправился в 
магазин, купил бутылку коньяка, влил в чаши трубок и оставшееся – в себя. 
Ночью меня разбудил дикий треск. Трещали трубки. Они, в отличие от меня, 
не вынесли коньяка и треснули. Я к Александру Михайловичу: вы чему меня 
научили? От него я узнал, что я – полный болван, потому что надо было 
всего лишь ватку смочить в коньяке и вложить в чашу, и было бы 
достаточно… Трещинки затянулись, я трубки эти курю, но очень редко – 
когда наступает минута тоски, ностальгии. Я больше ими любуюсь. Их 
приятно держать в руках. Они старые, но хорошо обкурены и вкусны». 

Вряд ли у Кобенкова появились бы другие трубки, если бы время 
застыло в том социализме, при котором поэта не слишком-то печатали по 
соображениям цензуры, в том числе и политической. Но мир вдруг открылся, 
стал доступнее. Вместе с этим стали и ближе трубки известных мировых 
марок. Один из лучших экземпляров мировых брендов – трубку Савинелли – 
Толя купил в Париже, где был на поэтическом фестивале по приглашению 
поэта Анри Делюи. И у этого чуда для курения тоже была своя маленькая 
история. 

Анатолий Иванович рассказывал, что за границей относятся к трубкам 
как к сигарете: купили ее на ходу, откурив, выбрасывают. И, потеряв трубку, 
человек не кричит караул, просто идет и покупает другую – там трубки 
доступны тем, кто там живет. «Купить такую трубку, которую хочется, и ты 
чувствуешь, что она твоя, нашему брату невозможно по причине 
материальной, - говорил Кобенков. - В первую мою поездку в Германию я 
выбрал трубку поизящней и подешевле. Она оказалась из клена и не набрала 
той силы, которую мог бы набрать бриар». 

А вот трубка из Франции стала событием в жизни завзятого 
курильщика. 

«С дочерью Варей я был на фестивале, который устраивал уже в 14-й 
раз наш друг поэт Анри Делюи, а он это делает с большим размахом. Это 
единственный фестиваль из всех, на которых мне довелось побывать, где 
выступление оплачивается. И я заработал приличные деньги. Анри мне 
объяснил, где можно выбрать хорошую трубку (он сам трубочник, хотя 
сейчас не курит по причине возраста и всяких болячек). Оказалось, что рядом 
с Лувром есть целый ряд табачных лавочек. Мы их с Варюшкой прошли. И 



она ныла: «Папа, я тебе не позволю купить, такие деньги!» - там трубки 
довольно дороги. И, как в сказке, мы набрели на лавочку не лавочку, а щель 
какую-то, там с трудом помещались хозяин и продавщица. Она вся была 
набита трубками, кальянами, табаками в мешках и мешочках, в пачках. Нам 
показали трубки Петерсона, я сморщился – у меня дома уже есть четыре 
Петерсона. Тут меня закусило, и я произнес: «Савинелли». На витрине 
разложили десяток трубок этой фирмы – мне стало жалко денег. Но Варя, 
разглядев одну трубку, взмолилась: «Я знаю, ты не сможешь спать, если не 
купишь ее». И она настояла, сбила цену… Эта трубка, которую не надо было 
обкуривать, она оказалась сразу вкусна. Изящная, легкая, с янтарным 
мундштуком и янтарным набалдашником». 

Это была одна из трубок, приобретенных Толей. И ее история 
продолжилась самым неожиданным для меня образом. Я в тот визит 
фотографировал трубки поэта, а чтобы «прописать» их форму, подложил 
снизу белый лист бумаги, попавшийся под руку. Много позже, внимательно 
рассматривая снимок, обнаружил, что запечатлел черновик стихотворения, 
вошедшего в книгу «Однажды досказать…», и на снимке трубка «от 
Савинелли» лежит вторая справа от поэтических строк – из ее чаши, как 
грибок, выглядывает тот самый янтарный набалдашник. Самым странным 
образом стихотворение «Не бойся замолчать…» продолжило – после ухода 
поэта – наши с ним разговоры о жизни. Текст в поэтическом сборнике 
незначительно отличается от того, что на фотографии, - Анатолий  Иванович 
был к себе беспощадно требователен: 

Не бойся замолчать – и море в час отлива 
Смолкает, и, заметь, нейдут из темноты 
Давидовы холмы, Друидовы оливы… 
Так Авель промолчал, и я смолчу, и ты… 
И сердце в миг звезды, и небо в час заката 
Немотствуют – увы, как губы ни сомкнуть, 
Они сомкнутся так, что брат пойдет на брата, 
И жизнью станет смерть, и кровью ляжет путь… 
Молчание хранят, замкнув свои уста 
На Каинову тьму, на нитку Пенелопы 
И вервия Христа… 
В этом же томике последних стихов есть строки, посвященные 

трубкам. Забыв юношеские «горький дым Астры моршанской», 
«ленинградский дым Беломора», Кобенков славит оркестр трубок (которые в 
его стихах нередко, на мой взгляд, оборачивались то дудочкой, то посохом, 



то флейтой): «гобои папы Петерсона», «свирели папы Савинелли», 
«бигоновский тромбон». 

А на крышке книги «Однажды досказать…», той, что мы привычно 
называем обложкой, художник Сергей Элоян изобразил последнюю трубку 
поэта, набитую, но не зажженную, и табачные буковки высыпались в 
недоумении из просторной чаши на белый лист бумаги – некому их 
построить в ряды строчек: то, что мы жизнью зовем, крошкой табачной 
крошится, чаше даря огонек, горечь даря чубуку… 

 
Петров В.  

Областная. – 2009. – 6 марта. – С. 8. 
 


