

## Дай мне руку

Анатолий Кобенков приехал в Ангарск в ноябре 1967 года. Ему было девятнадцать. На публике он впервые читал стихи в редакции «Знамя коммунизма» (тогда она размещалась в доме на Карла Маркса, сейчас там горздрав). В зале собрались не только члены литературного объединения, но и журналисты, которые обычно к нам не заглядывали. Анатолий читал из стихов, написанных в Михайловском:

Мне жить осталось  
здесь до вторника,  
Но в шестьдесят  
восьмом году,  
забыв стихи,  
я стану дворником  
работать в  
Пушкинском саду.  
Я стану очень  
честным дворником.  
Мне люди будут  
доверять  
с крылечка  
Пушкинского домика  
снега пушистые  
сметать...  
Обзаведясь  
большими кружками,  
когда метель  
коснется стен,  
мы станем молча  
пить за Пушкина,  
за старый сад,  
за Анну Керн...

Читал он в тот вечер довольно много. Потом полагалось обсуждение, но разговора, в общем, не получилось. Привыкли обсуждать ученическое, а перед нами был поэт. За год до этого у него вышла первая книга:

Я школьник.  
Я Блока читаю.  
Мне нравится  
Блока читать.

Соседская  
девочка Таня  
на улицу вышла  
гулять.  
Я Блока читать  
передумал,  
я новую ручку  
достал,  
я первую  
строчку придумал,  
вторую –  
у Блока списал...

В Ангарске он женился. В Ангарске похоронил своего первенца. Из Ангарска уходил в армию, вернулся в Ангарск... Был талантлив, умен, обаятелен – крайне редкое сочетание. Уехал в Иркутск, руководил Союзом писателей, организовал международный фестиваль «Дни поэзии на Байкале». Создал альманахи «Зеленая лампа», «Иркутское время». Писал стихи, критику, эссе, широко печатался у нас и за рубежом. Уехал в Москву.

Мы разговаривали с ним по телефону недели за три до его внезапного конца.

Во Франции говорят: «Поэты рождаются в провинции, а умирают в Париже...»

Еще в Ангарске он написал удивительные строки о любви:

Дай мне руку –  
вот здесь, у ограды...  
Дай мне волосы –  
там, на ветру...  
Все не верится в то,  
что ты рядом,  
как не верится в то,  
что умру.

Корнильцев О.  
Время. – 2013. – № 25 (7 марта). – С. 9.