
Дай мне руку 
 
Анатолий Кобенков приехал в Ангарск в ноябре 1967 года. Ему было 

девятнадцать. На публике он впервые читал стихи в редакции «Знамя 
коммунизма» (тогда она размещалась в доме на Карла Маркса, сейчас там 
горздрав). В зале собрались не только члены литературного объединения, но 
и журналисты, которые обычно к нам не заглядывали. Анатолий читал из 
стихов, написанных в Михайловском: 

Мне жить осталось 
здесь до вторника, 
Но в шестьдесят 
восьмом году, 
забыв стихи, 
я стану дворником 
работать в 
Пушкинском саду. 
Я стану очень 
честным дворником. 
Мне люди будут 
доверять 
с крылечка 
Пушкинского домика 
снега пушистые 
сметать… 
Обзаведясь 
большими кружками, 
когда метель 
коснется стен, 
мы станем молча 
пить за Пушкина, 
за старый сад, 
за Анну Керн… 
Читал он в тот вечер довольно много. Потом полагалось обсуждение, 

но разговора, в общем, не получилось. Привыкли обсуждать ученическое, а 
перед нами был поэт. За год до этого у него вышла первая книга: 

Я школьник. 
Я Блока читаю. 
Мне нравится 
Блока читать. 



Соседская 
девочка Таня 
на улицу вышла 
гулять. 
Я Блока читать 
передумал, 
я новую ручку 
достал, 
я первую 
строчку придумал, 
вторую – 
у Блока списал… 
В Ангарске он женился. В Ангарске похоронил своего первенца. Из 

Ангарска уходил в армию, вернулся в Ангарск… Был талантлив, умен, 
обаятелен – крайне редкое сочетание. Уехал в Иркутск, руководил Союзом 
писателей, организовал международный фестиваль «Дни поэзии на Байкале». 
Создал альманахи «Зеленая лампа», «Иркутское время». Писал стихи, 
критику, эссе, широко печатался у нас и за рубежом. Уехал в Москву. 

Мы разговаривали с ним по телефону недели за три до его внезапного 
конца. 

Во Франции говорят: «Поэты рождаются в провинции, а умирают в 
Париже…» 

Еще в Ангарске он написал удивительные строки о любви: 
Дай мне руку – 
вот здесь, у ограды… 
Дай мне волосы – 
там, на ветру… 
Все не верится в то, 
что ты рядом, 
как не верится в то, 
что умру. 
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